1
李昂來(lái)電話(huà),約我明天一起喝酒。我問(wèn)有哪些人去,他說(shuō)沒(méi)有“圈子”里的人,就兩個(gè)做生意的老板,年商都是幾十個(gè)億。我“哦”了一聲,又問(wèn)地點(diǎn)在什么地方。他說(shuō)是北赤羽。北赤羽離我家不太遠,但要換三次電車(chē)。早上看天氣預報,說(shuō)東京可能會(huì )有十四號臺風(fēng)上陸。我想我還是不去了。
李昂說(shuō):“我跟你有一年沒(méi)見(jiàn)面了。去喝酒的那家飯店,在這個(gè)特殊時(shí)期,本來(lái)是不營(yíng)業(yè)的,為了招待我們才開(kāi)店的。再說(shuō)臺風(fēng)已經(jīng)轉向了,到了明天下午,雨就停了?!?/p>
李昂跟我的每一次見(jiàn)面都是喝酒。每次都是他請我。自從流行新冠肺炎,我一次電車(chē)沒(méi)坐過(guò),一個(gè)朋友沒(méi)見(jiàn)過(guò)。不得不承認,今年是全人類(lèi)歷史上非常黑暗的一段時(shí)光,而且還沒(méi)有完。
感覺(jué)到我在猶豫,李昂說(shuō):“我都跟老板娘和朋友們吹牛了,說(shuō)會(huì )帶一個(gè)作家去?!?/p>
我想了想,說(shuō):“這樣吧,明天下午兩點(diǎn),你在北赤羽站等我吧。別忘了戴口罩?!?/p>
2
我給李昂發(fā)微信,告訴他我把時(shí)間算錯了,提前半個(gè)小時(shí)到北赤羽了。他馬上回信,說(shuō)還在代代木,兩點(diǎn)整才能到北赤羽,讓我從浮間口出去,去附近的那家中國物產(chǎn)店轉轉。
果然有一家中國物產(chǎn)店,走兩步就到了。店也就六個(gè)榻榻米那么大,沿墻擺滿(mǎn)了貨架,站在中間,連喘氣都覺(jué)得費事。不到三秒鐘我就出來(lái)了。
緊挨著(zhù)物產(chǎn)店的是一家便利店,我突然想起早上剛剛收到的那筆獎金。但我用卡取了兩次都不出錢(qián),出來(lái)的紙上印刷著(zhù)“取款額超過(guò)限度,請跟辦卡公司咨詢(xún)”。
說(shuō)真的,有稿費拿是一件高興的事,但為了拿到手,又是一件非常麻煩的事。出版社和刊物要求提供國內的銀行卡,但我早已經(jīng)歸化日本,沒(méi)有國內的身份證,當然就辦不了國內的銀行卡。去年,我拜托侄女和李昂的前妻幫忙,于是手里有了兩張他人名義的銀行卡。我用中國的銀行卡在日本的便利店取日元。匯率是取錢(qián)當天的匯率。因為涉及到稅,為了不給代理人添麻煩,每次拿稿費,我必須向出版社或者刊物提供委托書(shū)和被委托人的身份證照片(正反兩面)、住址以及電話(huà)號碼。
我給李昂的前妻發(fā)微信,說(shuō)她給我辦的卡取不出錢(qián),但里面肯定有五十萬(wàn)日元。她很快回話(huà)了。
我站在便利店的門(mén)前,等李昂的前妻去銀行咨詢(xún)的結果。不久,她發(fā)微信語(yǔ)音,說(shuō)卡本身沒(méi)有任何問(wèn)題,之所以取不出錢(qián)來(lái),有可能是她年初來(lái)日本的時(shí)候,用超了外幣。我問(wèn)她怎么辦。她讓我再試試其他的機器,因為還有另外一種可能,就是我取錢(qián)的那個(gè)機器里沒(méi)有錢(qián)了。我又找了一個(gè)機器,但結果一樣,還是出來(lái)一張紙,說(shuō)取款額超過(guò)了限度。我把結果告訴她。她問(wèn)我有什么辦法。我把侄女給我辦的卡拍了一張照片給她,讓她把錢(qián)轉一下賬。我本來(lái)想把她幫我辦的卡寄給她,但她在回信里不讓我寄卡,說(shuō)去銀行掛失就行了。
3
兩點(diǎn),李昂準時(shí)到了,我跟著(zhù)他去了飯店。飯店就在便利店的對面,地腳真好。顯然他說(shuō)的那兩個(gè)老板還沒(méi)有來(lái),只有老板娘一個(gè)人在靠角落的飯桌那里包餃子。相互介紹后,老板娘讓我叫她“阿玲”。
阿玲對李昂說(shuō):“我打電話(huà)約人的時(shí)候,說(shuō)的是一點(diǎn),但現在已經(jīng)過(guò)了兩點(diǎn),連你們兩個(gè)人都遲到了一個(gè)小時(shí)?!?/p>
李昂說(shuō):“是一點(diǎn)嗎?我怎么記得是兩點(diǎn)呢?我跟龍哥他們說(shuō)這件事的時(shí)候,告訴他們是兩點(diǎn)??靵?lái)了吧?!?/p>
阿玲招呼我跟李昂坐,但李昂脫了外套后去幫她搟餃子皮,我不好袖手旁觀(guān),就幫她包餃子。我還是第一次看見(jiàn)翡翠似的餃子皮。
我問(wèn)阿玲:“為什么餃子皮是綠色的?”
阿玲說(shuō):“和面的時(shí)候,我加了點(diǎn)兒菠菜汁?!?/p>
李昂搟皮慢。但只有一個(gè)搟面杖。
阿玲對我說(shuō):“你就別包餃子了,李昂搟皮的速度供不上我們兩個(gè)人?!?/p>
我退出來(lái)去洗手的時(shí)候,來(lái)了一個(gè)矮個(gè)子的男人,穿一件墨綠色的風(fēng)衣、黑褲和亮錚錚的皮鞋。
李昂驚訝地看著(zhù)男人說(shuō):“你怎么也來(lái)了呢?我都不知道你今天也來(lái)?!比缓笾钢?zhù)我對男人說(shuō):“這是作家塵白?!庇种钢?zhù)男人對我說(shuō):“這是才
哥?!?/p>
才哥摘下戴在臉上的口罩,對我說(shuō):“我們見(jiàn)過(guò)面?!边^(guò)了五十歲,我經(jīng)常會(huì )想不起一部分人和一部分人的名字??吹轿彝崮X袋,他提醒我說(shuō):
“小百合當年跟你去北京,是我跟我弟弟一起去車(chē)站接你的?!?/p>
我說(shuō):“啊?!?/p>
李昂說(shuō):“原來(lái)你們早就認識啊?!?/p>
我看了李昂一眼,把想說(shuō)的話(huà)咽回肚子里。
才哥說(shuō):“真沒(méi)想到還會(huì )見(jiàn)到你。我以為今生今世見(jiàn)不到你了?!?/p>
李昂說(shuō):“山不轉水轉?!?/p>
我說(shuō):“有二十八年了吧?!?/p>
才哥說(shuō):“剛才,李昂要是不說(shuō)出你的名字,我絕對認不出是你。那時(shí)候,你可是個(gè)大美女,是我心中的女神?!?/p>
這些年,我聽(tīng)這話(huà)太多,已經(jīng)有點(diǎn)兒無(wú)所謂了。有一段時(shí)間,不看鏡子的時(shí)候,覺(jué)得自己是二十八歲,看到鏡子會(huì )想起真實(shí)的年齡,很崩潰。但現在不看鏡子我也知道自己的真實(shí)年齡。不過(guò),時(shí)間過(guò)得真快,彈指一揮,二十八年就過(guò)去了。
我說(shuō):“那時(shí)候我不到三十歲?,F在我已經(jīng)快六十歲了。我的頭發(fā)已經(jīng)全白了?!?/p>
才哥說(shuō):“當然了,我們都會(huì )老,你看我,我的頭發(fā)也沒(méi)剩下幾根?!?/p>
他對自己的形容有點(diǎn)兒過(guò)分。對他這個(gè)年齡的人來(lái)說(shuō),頭發(fā)算是薄了一點(diǎn)而已。他肯定使用了頭油,頭發(fā)油光锃亮,很整齊地攏在頭頂,看起來(lái)蠻清潔的。只是,這個(gè)年齡的頭發(fā)還這么黑,大概是染的。
我問(wèn):“你弟弟還在日本嗎?”
才哥有點(diǎn)兒興奮:“當然在啊。我弟弟現在可好了,有兩棟四層樓的房子,其中的一棟拿出來(lái)做民宿?!?/p>
我又問(wèn):“知道小百合的現狀嗎?她現在生活得好嗎?”
才哥怔了一下,說(shuō):“你知道她跟我弟弟離婚了啊?!?/p>
剛才,當著(zhù)李昂的面我欲言又止的話(huà),他自己說(shuō)出來(lái)了。李昂在旁邊提醒我們不要站著(zhù)說(shuō)話(huà),最好坐到桌子那邊。桌子離包餃子的地方比較遠,說(shuō)起話(huà)來(lái)也方便。我跟才哥去桌子那邊坐下。
我說(shuō):“小百合跟你弟弟離婚時(shí),趕上我在東京找到了工作,順便將家也搬到了東京,跟她就失去了聯(lián)系。到東京前,有人跟我說(shuō)孩子跟了你弟弟。那種情形,你弟弟如果想留在日本的話(huà),也只有獲得了孩子的親權才有可能?!?/p>
才哥點(diǎn)頭說(shuō):“對。孩子跟了我弟弟?!?/p>
我問(wèn):“你是什么時(shí)候來(lái)日本的?是你弟弟把你辦過(guò)來(lái)的嗎?”
才哥傾著(zhù)頭想了一會(huì )兒,說(shuō):“我來(lái)日本有二十二年了。是我弟弟把我辦過(guò)來(lái)的?!?/p>
我說(shuō):“沒(méi)想到小百合會(huì )跟你弟弟離婚。我陪她私奔去北京見(jiàn)你弟弟的時(shí)候,兩個(gè)人愛(ài)得死去活來(lái)的。沒(méi)想到你也會(huì )來(lái)日本?!?/p>
當年,小百合有老公和孩子,但為了才哥的弟弟,毅然決然地私奔了。孩子很小,只有五歲。說(shuō)起來(lái),小百合跟才哥的弟弟是高中同學(xué),曾經(jīng)追求過(guò)才哥的弟弟,但是被拒絕了。后來(lái),小百合隨父母到了日本。一次,回國探親的時(shí)候,小百合在大街上遇到了才哥的弟弟。那時(shí)候,才哥的弟弟已經(jīng)是當地的醫生了。至于兩個(gè)人是怎么愛(ài)上的,小百合沒(méi)有跟我說(shuō),我也沒(méi)有問(wèn)。不過(guò),那時(shí)候我挺羨慕小百合的。九十年代初,國內的房子幾乎沒(méi)有浴室,不去公共浴室的日子,晚上燒壺
水,水盆里加點(diǎn)熱水,再加點(diǎn)涼水,先洗洗臉,再洗洗腳就上床了。
小百合跟才哥的弟弟在我北京的房子里住了一夜。房子是單位分配給我的,在中關(guān)村,一室帶一個(gè)廚房。我還沒(méi)有住就到日本了,所有的家具就是一張大床和一套被褥。一年到頭沒(méi)有人住的房子,沒(méi)換過(guò)氣,床墊和被褥是潮的,所以我每次回國,從來(lái)不住自己的房子,住旅館。
那時(shí)候,小百合跟我說(shuō)了很多有關(guān)才哥弟弟的事。比如,晚上用溫水給她洗腳,洗完后把她抱到床上。早上為她刷牙。這些我都沒(méi)有嘗試過(guò)。但這些事我不敢說(shuō),怕才哥聽(tīng)了不舒服。我一直有一個(gè)困惑,就是才哥的弟弟曾經(jīng)拒絕了小百合,怎么突然間會(huì )愛(ài)到這個(gè)份兒上呢?我一直有一個(gè)可笑的見(jiàn)解,至少要跟對方一起下幾次館子,一起吞幾碗面,才有可能愛(ài)上對方。
才哥問(wèn)我:“你知道小百合把我弟弟搞得很慘嗎?”看見(jiàn)我搖頭,接著(zhù)說(shuō):“她跟我弟弟結婚的時(shí)候,跟在日本的老公還沒(méi)有離婚呢?!?/p>
可能是我跟才哥說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)聲音就大起來(lái)了,李昂老遠地插了一嘴:“這是重婚啊?!?/p>
我大聲地對李昂說(shuō):“小百合在日本跟當時(shí)的老公登記結婚,但在中國是單身。她跟才哥的弟弟在中國登記結婚,不影響她在日本是已婚?!?/p>
李昂說(shuō):“法律怎么這么多的空子可以鉆呢?!?/p>
才哥對我說(shuō):“她騙我弟弟,說(shuō)已經(jīng)離了婚了,我弟弟才趕緊離婚跟她舉辦了婚禮?!?/p>
其實(shí)才哥的弟弟知道小百合沒(méi)有離婚,不然他寫(xiě)給小百合的信就不用寄到我家,小百合私奔去北京見(jiàn)他的時(shí)候也不用我作陪打掩護。
我說(shuō):“那時(shí)候,我每天都會(huì )接到你弟弟從國內寄給小百合的信?!?/p>
才哥說(shuō):“那些信……”
我打斷才哥的話(huà):“那些信我當然沒(méi)看,后來(lái)都還給了小百合?!?/p>
實(shí)際上,小百合給我看過(guò)一封他弟弟寫(xiě)的信。一字一句的寫(xiě)得很工整:“百合妹,我每天都在想你啊,真想天天陪伴在你的身邊?!逼渌脑?huà)我想不起來(lái)了。
才哥說(shuō):“小百合跟我弟弟離婚,使用的手段很不道德,用那種假離婚的方法?!?/p>
我說(shuō):“啊?!?/p>
才哥說(shuō):“這個(gè)女人,你想不到有多壞,她竟然趁著(zhù)我跟我弟弟回國的機會(huì ),擅自用我弟弟的印章在離婚證明書(shū)和一些材料上蓋印,把我弟弟的財產(chǎn)都轉到她弟弟的名下。但是日本是法制社會(huì )。我跟我弟弟上告,把財產(chǎn)都奪回來(lái)了。那時(shí)候她還在飯店工作,裁判所為了取證,用攝像機去飯店拍她工作時(shí)的樣子。說(shuō)真的,也夠她受的。但一切都是她自找的?!?/p>
有時(shí)候,會(huì )決定一輩子都不原諒某一個(gè)人。對于才哥和他弟弟來(lái)說(shuō),也許小百合就是這某一個(gè)人。
我嚇得縮了一下脖子,說(shuō):“沒(méi)想到小百合跟你弟弟之間還發(fā)生了這么多事。不過(guò),小百合跟你弟弟都有孩子了,真不希望兩個(gè)人離婚。你知道,為了跟你弟弟在一起,她已經(jīng)放棄一個(gè)孩子了?!?/p>
才哥點(diǎn)頭說(shuō):“小百合是不該跟我弟弟離婚。但是,那個(gè)時(shí)候,她絕對沒(méi)有想到我們哥倆能混得這么好?!蔽乙矝](méi)想到他跟他弟弟都混得這么好。說(shuō)到孩子的事,他告訴我:“小百合又結婚了,跟她的第一個(gè)老公一樣,也是個(gè)廚子,又生了個(gè)孩子?!?/p>
那時(shí)候,小百合經(jīng)常帶兒子到我家玩。小孩
子長(cháng)得真好看,瓜子臉,大眼睛,小嘴。第一次見(jiàn)面的時(shí)候,穿著(zhù)背帶褲,綠色的襯衫,白色的球鞋。就是不怎么說(shuō)話(huà),很少笑。我經(jīng)常對小百合說(shuō):“怎么像個(gè)女孩子似的?!毙“俸险f(shuō)孩子不喜歡爸爸,但跟她的感情還不錯。
我說(shuō):“這么說(shuō),小百合先后生了三個(gè)孩子,但兩次離婚都把孩子留給了爸爸?!?/p>
才哥說(shuō):“小百合只生孩子,但是不照顧孩子?!?/p>
李昂在遠處大聲地笑。我現在也做母親,所以沒(méi)有辦法理解小百合的選擇和舍棄。其實(shí),在日本,很多合不來(lái)的夫妻并不離婚。孩子成人之前做假面夫妻,等孩子自立后再離婚,如果不想離婚的話(huà)就做畢業(yè)夫妻,在同一個(gè)屋檐下住,但各自有自己的生活,互相不干涉。
有一段時(shí)間,我跟才哥都不說(shuō)話(huà),默默地坐著(zhù)不動(dòng)。才哥看地板,我看窗外。雖然臺風(fēng)并沒(méi)有上陸,但雨并沒(méi)有停,很大,一直在下。
回首往事,好像看人家在臺子上唱戲,一目了然。4龍哥來(lái)的時(shí)候已經(jīng)兩點(diǎn)半了。他還帶來(lái)了一瓶名為洋州大曲的白酒和一箱易拉罐啤酒。
相互介紹后,李昂對龍哥說(shuō):“才哥跟塵白,早在二十八年前就認識了?!?/p>
才哥對龍哥說(shuō):“那時(shí)候,塵白可是個(gè)大美女??上銢](méi)有見(jiàn)過(guò),真漂亮?!?/p>
龍哥對才哥說(shuō):“你怎么這么不會(huì )說(shuō)話(huà)???塵白現在也漂亮啊。難怪塵白到現在都不敢摘口罩?!?/p>
我笑著(zhù)摘下口罩說(shuō):“沒(méi)事。才哥說(shuō)的是事實(shí)。我也是沒(méi)老到好處,修養好的人,越老越有氣質(zhì),不會(huì )像我似的,又胖又臟。不怕告訴你們,我已經(jīng)有十幾年早上不洗臉了,也不化妝,素面朝天?!?/p>
李昂說(shuō):“臉不洗咋整啊?!?/p>
李昂一說(shuō)話(huà),就會(huì )暴露出他的出身是沈陽(yáng)。他總是把“怎么”說(shuō)成“咋”,把“我媽”說(shuō)成“咱媽”。我出生在大連,他的鄉音讓我聽(tīng)著(zhù)舒服。沈陽(yáng)的“苣荬菜”味和大連的“海蠣子”味,都是那種薰過(guò)的感覺(jué),懶洋洋的。
我對李昂說(shuō):“我說(shuō)的是早上不洗臉,但是晚上洗澡的時(shí)候會(huì )洗臉?!?/p>
這時(shí)候,餃子包好了,阿玲去廚房煮餃子,李昂坐到我跟才哥的身邊。
阿玲進(jìn)廚房之前說(shuō):“文哥跟美姐姐怎么還不來(lái)???都快三點(diǎn)了?!?/p>
真的是,說(shuō)曹操,曹操就到。美姐姐來(lái)了。
龍哥上下打量著(zhù)美姐姐,對她說(shuō):“你瘦了很多?;蛘呤悄愦┑囊路@瘦?”
美姐姐嘿嘿地笑著(zhù)說(shuō):“是瘦了,但沒(méi)瘦多少。不過(guò)呢,去年穿不下的這條褲子今年能穿了?!?/p>
龍哥笑著(zhù)說(shuō):“那就是瘦了很多。今天你一定要再喝醉,我會(huì )第一個(gè)搶著(zhù)抱你去房間?!?/p>
我看李昂,李昂趕緊跟我解釋說(shuō):“我們這幾個(gè)人定期聚會(huì )。有一次,在龍哥開(kāi)的旅館附近喝酒,美姐姐喝醉了,回不了家,只好抬她去龍哥的旅館,美姐姐那時(shí)候胖,抬不動(dòng),死沉死沉的?!?/p>
美姐姐大笑了一陣,說(shuō)她從早上到現在沒(méi)吃一口東西,快餓死了。幸虧我吃了早飯和午飯。阿玲端了一盤(pán)剛煮好的餃子給美姐姐。美姐姐吃餃子的時(shí)候,文哥來(lái)了。文哥讓我們等了他一個(gè)小時(shí),但是沒(méi)有人介意這件事。
阿玲說(shuō):“總算人都來(lái)齊了?!?/p>
李昂跟文哥介紹我的時(shí)候,才哥在旁邊說(shuō):“塵白當年可是個(gè)大美女,是我心目中的女神?!?/p>
龍哥上下打量我,問(wèn):“當年,你到底有多美啊,怎么才哥到現在都無(wú)法釋?xiě)?。我進(jìn)來(lái)沒(méi)幾分鐘,他已經(jīng)夸你好幾次了?!?/p>
我尷尬地說(shuō):“沒(méi)才哥說(shuō)得那么好看,才哥是忽悠我。不過(guò)是瘦一點(diǎn)兒,皮膚不像現在這么多褶子和老人斑罷了,是青春美?!?/p>
龍哥說(shuō):“那你趕緊減減肥,興許能把青春瘦回來(lái)?!?/p>
才哥對龍哥說(shuō):“不過(guò),以塵白現在的年齡來(lái)說(shuō)的話(huà),還是比同齡人看起來(lái)有范兒?!?/p>
我問(wèn):“什么是范兒?”
龍哥搶著(zhù)回答:“就是氣質(zhì)好的意思?!?/p>
才哥說(shuō):“剛才李昂說(shuō)你平時(shí)不跟圈子里的人打交道,不合群,不同流,也是一種范兒?!?/p>
不是我不跟圈子里的人打交道,是我進(jìn)不了圈子。我這個(gè)人,一直搞不懂人情世故。還有,每個(gè)人都有自己覺(jué)得最舒適的狀態(tài),對于我來(lái)說(shuō),是一個(gè)人待著(zhù),待在家里,或者待在公園里。
我笑著(zhù)問(wèn)才哥:“既然你覺(jué)得我美,當年為什么沒(méi)有追求我呢?那時(shí)我是獨身啊?!?/p>
才哥舉著(zhù)雙手說(shuō):“那時(shí)你是北京戶(hù)口,人在日本,又出了幾本書(shū),而我生活在東北的一個(gè)小城里,怎么敢追你??!我都說(shuō)你是我心目中的女神了?!?/p>
5
排座位的時(shí)候,龍哥讓我們注意“三密”。自流行新冠肺炎,日本政府從來(lái)沒(méi)有封過(guò)城,一直號召個(gè)人加強防護,避免“三密”?!叭堋本褪敲荛]空間,人員密集和人與人之間的密切對話(huà)。
龍哥開(kāi)玩笑地說(shuō):“要不要把口罩從中間剪個(gè)窟窿,我們戴著(zhù)口罩聊天吃飯?”
李昂說(shuō):“如果有人帶菌,怎么防都會(huì )被感染?!?/p>
龍哥去窗前把窗戶(hù)開(kāi)了一條縫。阿玲打開(kāi)了換氣扇。一共是7個(gè)人,但兩個(gè)大長(cháng)桌拼在一起。我跟龍哥坐一排,靠西。李昂跟文哥和美姐姐坐一排,靠東。才哥一個(gè)人坐在兩排人連接的地方,靠北。為了這次酒會(huì ),阿玲準備了很豐盛的菜。飯桌上擺了二十幾個(gè)盤(pán)子,有大蝦、生魚(yú)片、海蜇皮、炸雞塊等。阿玲還在廚房烤羊肉串。
下雨的原因,天氣突然降溫,風(fēng)從窗縫吹進(jìn)來(lái),大腿開(kāi)始有涼颼颼的感覺(jué)。我有個(gè)毛病,一冷就出蕁麻疹,去廚房問(wèn)阿玲有沒(méi)有小毛毯,她讓我等一等,很快從什么地方找了一塊給我。我把毛毯蓋在大腿上。
文哥突然從包里取出一個(gè)小本子讓我在上面簽字。
李昂?jiǎn)?wèn)我:“你帶書(shū)來(lái)了嗎?”
我說(shuō):“沒(méi)帶。沒(méi)想到要給人簽字?!?/p>
文哥說(shuō):“這個(gè)小本子是我用來(lái)做工作記錄的,就簽在扉頁(yè)上吧?!?/p>
李昂開(kāi)玩笑:“一個(gè)大老板,這么小的本子,誰(shuí)會(huì )相信是工作記錄用的啊?!?/p>
我在文哥的小本子上寫(xiě)下我的名字和電話(huà)號碼。
文哥笑嘻嘻地說(shuō):“謝謝老師?!?/p>
我苦笑著(zhù)說(shuō):“我不是大作家,你不要叫我老師。剛才我也不是簽字,是留了個(gè)電話(huà)號碼?!?/p>
6
龍哥問(wèn)文哥:“今年,很多人的日子都不好過(guò)。你那里怎么樣?”
文哥說(shuō):“現在是十月,已經(jīng)做了三十個(gè)億
了。估計年底會(huì )做到四十個(gè)億吧?!?/p>
我說(shuō):“你們真厲害。我來(lái)日本也快三十年了,但是幾乎沒(méi)有存款,連房子的貸款都是去年咬牙跺腳還清的?!?/p>
才哥瞪圓了眼睛問(wèn)我:“你說(shuō)的是真的還是假的?”
我說(shuō):“是真的?!?/p>
才哥問(wèn)我:“稿費收入怎么樣?”
李昂在旁邊忽悠說(shuō):“塵白的稿費可是一個(gè)字一分錢(qián)?!?/p>
我搖頭說(shuō):“各家刊物有不同的稿費標準,我不是名家,沒(méi)那么高?!?/p>
龍哥哈哈大笑了幾聲,對我說(shuō):“李昂說(shuō)你得了個(gè)什么獎,我想問(wèn)一下,你拿了多少獎金???”
我一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭,很尷尬。
李昂看了我一眼,抬高聲音說(shuō):“人家文哥,剛買(mǎi)了一個(gè)特大的奔馳,為了停車(chē),把門(mén)前的道路都扒了?!?/p>
龍哥“嘿”了一聲。阿玲端著(zhù)兩盤(pán)烤好的羊肉串從廚房出來(lái)。我身邊的空位本來(lái)就是留給阿玲的,她在我身邊坐下。
開(kāi)始干杯。到日本后,我偶爾喝過(guò)幾口白酒,但過(guò)后肯定會(huì )吐。后來(lái)知道我這個(gè)人是不能幾種酒混著(zhù)喝的。我只喝啤酒。阿玲為了減肥,只喝威士忌。才哥跟龍哥喝白酒。美姐姐跟文哥厲害,白酒和啤酒同時(shí)喝??狙蛉獯當[在離我很近的地方,孜然的香氣勾起了我的食欲。我拿起一串吃起來(lái)。
龍哥問(wèn)我:“你跟才哥是怎么認識的?”
我說(shuō):“我認識才哥的弟弟。當年他弟弟的老婆是我朋友?!?/p>
龍哥說(shuō):“啊,是小百合吧?!?/p>
才哥不說(shuō)話(huà)。
我對才哥說(shuō):“如果當年我不幫小百合,也許你不會(huì )來(lái)日本。你來(lái)日本,還有我一臂之力呢?!?/p>
才哥說(shuō):“但是,如果不來(lái)日本,我們兄弟倆也不會(huì )經(jīng)歷那么多坎坷。那時(shí)候,誰(shuí)都沒(méi)想到中國會(huì )發(fā)展得這么快?!?/p>
我轉動(dòng)著(zhù)手里的酒杯說(shuō):“有時(shí)我也會(huì )這么想,但是我不后悔。三十年前來(lái)日本,交通、電信以及居住條件,都令我驚訝?,F在國內的房子幾乎都帶浴室,但我們來(lái)日本的時(shí)候沒(méi)有啊。剛來(lái)日本的時(shí)候,天天都有住在高級賓館的錯覺(jué)。提前享受了啊。說(shuō)得再好聽(tīng)點(diǎn)兒,來(lái)日本是我們自己選擇的路啊?!?/p>
文哥坐在我的對面一直點(diǎn)頭,笑瞇瞇的,但不說(shuō)話(huà)。我覺(jué)得自己的話(huà)大概多了一些,就住嘴了。7喝著(zhù)酒,李昂聊起那次在池袋跟龍哥、文哥、才哥交臂而過(guò)的事。
那天,李昂跟幾個(gè)朋友在池袋的一家店里喝酒,店老板突然進(jìn)來(lái)求他,說(shuō)老大來(lái)了,得把包間讓出來(lái)。
我問(wèn):“老大是什么?”
李昂說(shuō):“龍哥、才哥、文哥,是池袋和新宿的老大,號稱(chēng)三兄弟,沒(méi)人不敢賞臉?!?/p>
美姐姐對我說(shuō):“他們是三劍客。龍哥老大,才哥老二,文哥老三?!?/p>
龍哥說(shuō):“是按歲數排的。我七十多歲,才哥六十多歲,文哥五十多歲?!?/p>
我說(shuō):“哦哦,是這樣啊?!?/p>
但心里想,難怪個(gè)個(gè)都稱(chēng)“哥”呢,原來(lái)是“道上”的稱(chēng)呼。我不知道他們姓什么,也不知道他們完整的名字叫什么。
龍哥說(shuō):“我們當時(shí)不知道在包間里的是李昂,如果知道是李昂的話(huà),那么讓包間的就是我們哥三了。怨就怨那個(gè)吳老板沒(méi)有跟我們說(shuō)清楚?!蔽倚α藥茁?。
龍哥又說(shuō):“說(shuō)真的,我很佩服李昂。天文、地理、歷史、時(shí)事,沒(méi)有不知道的。李昂跟我們說(shuō)的話(huà),基本上八九不離十?!?/p>
我說(shuō):“他攝影也好,可惜忙著(zhù)生活,沒(méi)時(shí)間到處拍照?!?/p>
龍哥說(shuō):“跟李昂認識這么久了,他從來(lái)沒(méi)讓我們幫他什么忙。這個(gè)人,是個(gè)好人?!?/p>
李昂知道的東西確實(shí)不少,而且經(jīng)他的嘴說(shuō)出來(lái),深入淺出,精彩動(dòng)人。我跟李昂的前妻花貓是朋友,在一起的時(shí)候會(huì )談起李昂。她說(shuō)李昂心眼好,義氣,就是充滿(mǎn)幻想理想,天真得像一個(gè)少年,永遠也長(cháng)不大。還說(shuō)李昂“是現實(shí)生活中的一個(gè)小說(shuō)人物”。
就在今天早上,他在微信朋友圈發(fā)了兩段話(huà):
——四面八方都是水,魚(yú)游不動(dòng)了,也不想再游了。
——一九八九年,年僅二十五歲的海子在山海關(guān)臥軌自殺,死前他寫(xiě)的最后一首詩(shī):“春天,十個(gè)海子全都復活?!比畟€(gè)春天過(guò)去了,一個(gè)海子也沒(méi)有復活。你這么長(cháng)久地沉睡到底是為了什么?站在未來(lái)的我依然如一條無(wú)阻的魚(yú),這虛偽的狗屁世界根本不值得詩(shī)人悲傷。
不食人間煙火似的。
即使在李昂最為艱難的日子里,也沒(méi)有開(kāi)口跟我求助。他的駭俗是骨子里的,驚世,也足以令我認為他可以成為我終生的朋友。想起他,我總會(huì )變得憂(yōu)心忡忡,雖然表面上他有一大堆朋友,三天兩頭花天酒地,但我覺(jué)得,他,實(shí)在太孤獨。他的孤獨不可言說(shuō)。
美姐姐有一個(gè)弟弟,跟李昂有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。去年,李昂主編了一份攝影期刊,出資的老板就是美姐姐的弟弟。雜志辦了四期就???。從一開(kāi)始,我就斷定刊物辦不了幾期。沒(méi)有發(fā)行元,就是沒(méi)有刊號,不能在全國流通,但雜志的印刷和裝訂都過(guò)于講究,太精美了。很可惜雜志三分之一的內容都是廣告,不然??€真是很遺憾的一件事。
之后,李昂忙著(zhù)辦國際學(xué)校,但沒(méi)有得到營(yíng)業(yè)許可。我想起我還忘了問(wèn)他為什么沒(méi)有拿到營(yíng)業(yè)執照。
我說(shuō):“李昂要理想不稀罕錢(qián)。前妻那么有錢(qián),他就是不復婚?!?/p>
美姐姐說(shuō):“我弟弟就是這樣。我現在不干涉他的事了。據說(shuō)去年一年就損失了一億。什么時(shí)代了,還辦什么攝影雜志,搞什么國際教育?!?/p>
李昂說(shuō):“如果那家國際學(xué)校的地點(diǎn)不選錯的話(huà),也許不會(huì )失敗?!?/p>
我問(wèn)李昂:“國際學(xué)校的老板也是美姐姐的弟弟啊?!?/p>
李昂說(shuō):“是。美姐姐的弟弟選擇的地點(diǎn),附近已經(jīng)有兩家國際學(xué)校了?!?/p>
8
李昂說(shuō):“我前妻說(shuō)她能滿(mǎn)足我當攝影家的理想,但你想想看,我也是一個(gè)男人,如果讓一個(gè)女人用錢(qián)幫我實(shí)現理想的話(huà),我不是就被女人用錢(qián)綁住了嗎?用愛(ài)情綁我還差不多?!?/p>
龍哥說(shuō):“說(shuō)到愛(ài),你前妻真愛(ài)你的話(huà),即使你不跟她復婚,她也會(huì )給你錢(qián)幫你實(shí)現你的理想?!?/p>
我說(shuō):“話(huà)也不能這么說(shuō)?!?/p>
龍哥說(shuō):“愛(ài),就是付出。就說(shuō)我對我兒子吧,現在可是東大的醫學(xué)博士?!蔽覈樍艘惶?。大家都不吭聲了。龍哥接著(zhù)說(shuō):“我兒子在美國讀的大學(xué),在上海復旦讀的研究生,光讀書(shū)就快走遍全世界了?!?/p>
我說(shuō):“你兒子太厲害了,能進(jìn)東大醫學(xué)部?!?/p>
龍哥說(shuō):“我就不說(shuō)我為他進(jìn)東大都做了怎樣的努力吧。一步一步,都是我親自鋪墊的?!?/p>
我說(shuō):“你兒子有你這樣的父親真幸運?!?/p>
龍哥說(shuō):“幸運?他媽的,說(shuō)起來(lái)我就來(lái)氣,算了,不提我兒子的事了?!?/p>
才哥對我說(shuō):“龍哥的兒子都三十歲了,還是龍哥在養著(zhù)?!?/p>
進(jìn)東大醫學(xué)部是一件值得自滿(mǎn)的事,但龍哥的樣子令我不敢再提這件事。
龍哥舉起酒杯說(shuō):“還是喝酒干杯?!?/p>
我換了個(gè)話(huà)題,對龍哥說(shuō):“你剛才說(shuō)吳老板,那天你們去的店是老虎灘吧?!?/p>
龍哥問(wèn)我:“你也認識吳老板?”
李昂對龍哥說(shuō):“在日本的文化人,基本上都是我介紹給吳老板的?!?/p>
龍哥說(shuō):“世界真的是太小了?!?/p>
我說(shuō):“吳老板是個(gè)好人,學(xué)佛,每個(gè)月都去荒川放生。放的王八和泥螺,都是在上野的橫町花錢(qián)買(mǎi)的。不容易?!?/p>
龍哥跟才哥同時(shí)哈哈大笑起來(lái)。
龍哥說(shuō):“吳老板這頭放生,那頭就抓回來(lái)殺?!?/p>
我挺直了身體說(shuō):“這怎么可能呢?”
才哥說(shuō):“是真的,我們每次去吳老板的飯店,他都會(huì )殺王八給我們吃?!?/p>
吳老板在微信上設了一個(gè)群,群里的人多是學(xué)佛,我不學(xué)佛,不知為什么他把我也拉了進(jìn)去。每個(gè)月一次,都是吳老板號召的,志愿者去上野的橫町集合,買(mǎi)了王八和泥螺后去荒川放生。我一次都沒(méi)有去。首先,上野橫町的海鮮很多是從中國輸入到日本的,我怕放生的王八和泥螺是外來(lái)種,破壞了日本原有的生態(tài)平衡。其次,即使王八不是外來(lái)種,差不多也是人工飼育的,即使放到自然環(huán)境里,根本無(wú)法適應,要么被反復捕捉,要么被細菌感染致死。其實(shí)是另外一種謀殺。
放生,放而不生。9文哥一直不怎么說(shuō)話(huà),我覺(jué)得他的性格比較拘謹,連笑的時(shí)候都像在“陪笑”。
我問(wèn)文哥:“來(lái)日本多久了?也是留學(xué)來(lái)的嗎?”
文哥說(shuō):“我來(lái)日本二十多年了。我不是留學(xué)。我媽媽是殘留孤兒?!?/p>
李昂說(shuō):“文哥一家剛來(lái)日本的時(shí)候,靠吃低保生活,但現在的文哥,手下有幾百個(gè)工人。一想到文哥指揮上百個(gè)日本人,我就興奮?!?/p>
我問(wèn):“是什么樣的工作???”
文哥說(shuō):“解體樓房?!?/p>
我說(shuō):“那你媽媽一定很自豪。你這么出息?!?/p>
“我媽媽?zhuān)蔽母缧χ?zhù)說(shuō),但沒(méi)說(shuō)下去。
殘留孤兒是指日本在二戰失敗時(shí)失去父母,被中國家庭收養,在中國養父母照顧下長(cháng)大的日本人。中日恢復邦交后,大多數人選擇了回日本,但是,這批人的年齡已大,不會(huì )說(shuō)日語(yǔ),很難找到工作,很多人只能跟文哥的媽媽一樣,生活在日本政府安排的公房里,領(lǐng)取生活補助金度日。生活既貧苦又缺乏社會(huì )的尊嚴,能混到文哥這個(gè)份上的,可以說(shuō)是鳳毛麟角。
文哥說(shuō):“你才叫出息,能寫(xiě)好幾本書(shū)。我只能說(shuō)是喜歡文學(xué)。我還認識一個(gè)搞中國文學(xué)翻譯的日本人?!?/p>
我說(shuō):“是嗎?”
李昂舉起酒杯說(shuō):“對了,為了祝賀塵白剛剛獲了個(gè)文學(xué)獎,我們干杯?!?/p>
所有的人都舉起酒杯:“干杯?!?/p>
龍哥又問(wèn)我:“到底拿了多少獎金???”
不等我回答,才哥說(shuō)龍哥:“你怎么就認識錢(qián)呢?”
人是喜歡錢(qián)的,這一點(diǎn)放在誰(shuí)身上都屬于千真萬(wàn)確。我嘿嘿地笑,還是不說(shuō)拿了多少獎金。我拿的那幾萬(wàn),在這哥三的眼里,頂多是根牛毛。再說(shuō),我覺(jué)得那點(diǎn)獎金不僅僅是錢(qián),更是對我的一種鼓勵。前兩天我覺(jué)得寫(xiě)不出小說(shuō)了,不想寫(xiě)了。這次獲了獎,又覺(jué)得可以寫(xiě)了。
龍哥說(shuō):“我不僅喜歡錢(qián),還喜歡女人呢?!?/p>
阿玲說(shuō):“我看到了,剛才美姐姐給你和文哥的藥。你們活的狀態(tài)真好,這么大年紀了,還吃那種壯陽(yáng)藥?!?/p>
龍哥和文哥大笑。我看著(zhù)美姐姐笑。
才哥說(shuō):“美姐姐只給他們倆,沒(méi)給我。我也想要。為什么不給我呢?”
美姐姐說(shuō):“李昂只說(shuō)龍哥跟文哥來(lái),沒(méi)說(shuō)才哥來(lái)?!?/p>
李昂說(shuō):“我也不知道才哥會(huì )來(lái)?!?/p>
我問(wèn)文哥:“美姐姐給了你兩瓶,你不能分一瓶給才哥嗎?”
才哥看文哥。
文哥說(shuō):“讓我好好想一想?!?/p>
想一想就是不給。才哥也明白這個(gè)道理,一臉的不甘心。不知道為什么,龍哥又提起我出書(shū)的事。我說(shuō)賣(mài)得不好,覺(jué)得對不起出版社,給出版社添麻煩了。
龍哥對文哥說(shuō):“你不是喜歡文學(xué)嗎?趕上今天拿到了作家本人的簽字,干脆把沒(méi)賣(mài)出去的書(shū)都買(mǎi)了,讓出版社再版?!?/p>
我張大了嘴巴,心里期待文哥買(mǎi)幾百本我的書(shū)。我一直想找機會(huì )報答出版社,所以真的有點(diǎn)兒興奮。
文哥看著(zhù)我說(shuō):“書(shū)啊,我會(huì )買(mǎi)的?!比缓笏檬种钢?zhù)龍哥和才哥說(shuō):“一家一本?!?/p>
才哥問(wèn):“一家一百?還是一家一本?”
文哥還是看著(zhù)我說(shuō):“我不會(huì )買(mǎi)一百本。一家一本?!?/p>
我對才哥說(shuō):“是一家一本,不是一家一百。是兩本?!蔽遗酥谱刃牡氖?,笑著(zhù)對文哥說(shuō):“不麻煩文哥了?!?/p>
李昂?jiǎn)渭兊卣f(shuō):“文哥挺摳門(mén)的?!?/p>
龍哥說(shuō):“文哥在女人的身上可不摳門(mén)。想想看,換了是鳳霞,文哥會(huì )摳門(mén)嗎?”
龍哥這么說(shuō),我就知道鳳霞是文哥意中的女人。再看文哥的樣子,想笑但又使勁兒忍著(zhù),蠻可愛(ài)的。我的好奇心被叫鳳霞的女人勾了起來(lái)。
我問(wèn)李昂:“鳳霞好看嗎?”
龍哥、才哥、李昂,異口同聲地說(shuō):“好看?!?/p>
10
說(shuō)起鳳霞,桌子上的話(huà)一下子多起來(lái),話(huà)題也雜了。對我來(lái)說(shuō),除了李昂,其他的人都是第一次見(jiàn)面。他們說(shuō)的話(huà)左一句右一句,我跟不上趟,大部分時(shí)間就是默默地聽(tīng)著(zhù)。期間阿玲提醒我吃生魚(yú)片,還給我添酒。一盤(pán)子生魚(yú)片被我一個(gè)人吃了,誰(shuí)都沒(méi)有注意到。
美姐姐一直跟龍哥說(shuō)話(huà),才哥看上去恍恍惚惚地在想著(zhù)什么。我接了一個(gè)電話(huà),去門(mén)口說(shuō)了
一會(huì )兒話(huà),回來(lái)后看見(jiàn)才哥還是沉浸在他的恍惚里,仿佛你看他,他也不覺(jué)得。不知道他的心思在哪里。
平時(shí)跟李昂?jiǎn)为毢染?,這種易拉罐啤酒能喝十幾罐,今天只喝了四罐,卻覺(jué)得喝不動(dòng)了。剛想走神的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)李昂說(shuō)他離了幾年婚都沒(méi)有離成。才哥接著(zhù)李昂的話(huà),說(shuō)他也是離了好多年婚都沒(méi)有離成。我稍微驚訝地看了才哥一眼,他的樣子倒是蠻平靜的。我想,這么大年齡了還鬧離婚,人活得真挺累。
龍哥突然對文哥說(shuō):“人家鳳霞跟我說(shuō)了,那天你買(mǎi)了花籃,散場(chǎng)后竟然追到人家里去?!?/p>
文哥抿著(zhù)嘴笑。除了有錢(qián),我想他最大的魅力是安靜和微笑。他穿了一件白車(chē)衫,藏青色的西裝。他剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候,說(shuō)穿西裝是因為見(jiàn)大作家。男人有了錢(qián),有了地位,身邊肯定會(huì )有一大堆女人。至少觀(guān)念上會(huì )這么想。
阿玲問(wèn)李昂:“鳳霞竟然會(huì )拒絕文哥?”
李昂說(shuō):“也不是拒絕。依我看,文哥跟鳳霞的關(guān)系不過(guò)是曖昧罷了。人家鳳霞那么漂亮,比文哥年輕那么多,做生意賺那么多錢(qián)。文哥送的花籃,其實(shí)是老套的圈套,人家鳳霞不上圈套?!?/p>
文哥對我說(shuō):“你別認真,李昂是在開(kāi)玩笑?!?/p>
我問(wèn):“如果李昂說(shuō)的是真的,只怕你老婆跟你過(guò)不去?!?/p>
龍哥對我說(shuō):“他老婆死了他才敢這么風(fēng)流?!?/p>
我心里吃了一驚,不由得說(shuō):“啊?!?/p>
阿玲忙了大半天,又“陪”了一下午,偶爾說(shuō)幾句話(huà),大部分時(shí)間安安靜靜地坐在我身邊。美姐姐的座位離我最遠,一直跟龍哥他們干杯,她說(shuō)了些什么話(huà)我都沒(méi)聽(tīng)到。我跟李昂一直跑廁所。文哥把一盤(pán)炸雞塊吃光了,洋州大曲只剩下三分之一了,易拉罐啤酒倒是還有好幾罐。
我看了看時(shí)間,快八點(diǎn)了。一個(gè)小時(shí)一個(gè)小時(shí)地閑聊,合起來(lái)有五個(gè)小時(shí)了。時(shí)間過(guò)得真快。美姐姐提到下一次聚會(huì ),李昂說(shuō)他有個(gè)朋友叫“北京姐姐”,在鐮倉開(kāi)飯店,下次可以去那里。
文哥搖著(zhù)頭說(shuō):“不去鐮倉,鐮倉太遠了?!?/p>
我說(shuō):“北京姐姐那里我去過(guò)。北京姐姐也是單身,長(cháng)得也很漂亮?!?/p>
文哥說(shuō):“北京姐姐漂亮啊,好啊,那我得去鐮倉?!?/p>
李昂說(shuō):“一說(shuō)到美女,文哥就不嫌遠了?!?/p>
我說(shuō):“眼前的阿玲就漂亮啊?!?/p>
阿玲趕緊說(shuō):“我太胖了?!?/p>
我說(shuō):“你這種類(lèi)型,胖才好看?!?/p>
文哥吃吃地笑著(zhù)說(shuō):“還是作家會(huì )說(shuō)話(huà)?!?/p>
我看阿玲,笑著(zhù)說(shuō):“阿玲是男人的羅曼。好像在沙漠上,在古道上,突然遇到了一家小店,老板娘是個(gè)女的,長(cháng)得好看,又性感?!?/p>
李昂接著(zhù)說(shuō):“然后旅途中就生出很多新鮮的故事?!?/p>
美姐姐朝我跟阿玲這邊看,我趕緊補充說(shuō):“美姐姐是男人的治愈。每天在身邊,隨便你坑人還是坑己,她都會(huì )安慰你?!?/p>
美姐姐說(shuō):“我的人生就是一部小說(shuō)。但是我寫(xiě)的話(huà),人家會(huì )說(shuō)我寫(xiě)的是我自己的生活,別人寫(xiě)的話(huà),人家不會(huì )想到寫(xiě)的是我的生活?!?/p>
我說(shuō):“好吧,告訴我你的故事,包括所有的細節,讓我來(lái)寫(xiě)你吧?!?1我的心開(kāi)始發(fā)慌。平時(shí)這個(gè)時(shí)間,我都開(kāi)始洗澡,準備上床睡覺(jué)了。從北赤羽回家,怎么也要一個(gè)小時(shí),即使現在就走,到家也得十點(diǎn)了。我不
斷地看時(shí)間,趕上李昂看我,我就對他使眼色。
李昂說(shuō):“今天不知咋整的,喝不動(dòng)酒,可能是因為天氣突然降溫了?!?/p>
我說(shuō):“我也喝不動(dòng),覺(jué)得快醉了?!?/p>
李昂說(shuō):“九點(diǎn)了,塵白想回家了?!?/p>
沒(méi)有人反應,美姐姐跟龍哥互相聽(tīng)著(zhù)對方說(shuō)話(huà),看起來(lái)很有興趣的樣子。我沉默了一會(huì )兒,問(wèn)阿玲用不用我們幫她收拾飯桌。她說(shuō)不用。我又跑了一趟廁所,回來(lái)后干脆站著(zhù),借口說(shuō)冷,連外套也穿上了。李昂又催促了一次,還是沒(méi)有人反應。我走到窗前,外邊的雨還在下,道路濕漬漬的,兩三個(gè)人影在動(dòng)。不久我走回飯桌。
美姐姐說(shuō)起“國際補助旅游活動(dòng)”的事,說(shuō)她剛剛調查過(guò),飯店附近的酒店,只要花一千日元就能住一個(gè)晚上。
阿玲說(shuō):“哪天我們組隊找一家舒服的酒店,可以喝到天明?!?/p>
美姐姐看阿玲,半天沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。我松了一口氣,心里偷偷地感激阿玲。也許美姐姐本來(lái)的意思是鼓勵我們住旅館。
阿玲忽然拿出兩件唐服給李昂。一件紅的,一件黑的,里子上有一條升騰的金龍。
我對李昂說(shuō):“有好幾次我看見(jiàn)你穿這樣的衣服,原來(lái)是阿玲給你的?!?/p>
李昂說(shuō):“不是阿玲給我的。以前穿的都是龍哥給我的?!?/p>
李昂把那件紅色的唐服還給了阿玲,說(shuō):“我不能穿紅衣服?!?/p>
阿玲把紅色的唐服遞給文哥,說(shuō):“不然你穿吧?!?/p>
文哥試穿了一下,尺寸不合適,扣不上扣子。換才哥試,才哥跑去廁所那里照鏡子,回來(lái)的時(shí)候,我們都說(shuō)好看。
但才哥把唐服遞給龍哥,說(shuō):“龍哥身材好,穿了一定好看?!?/p>
一開(kāi)始,龍哥說(shuō)什么都不肯穿,我就說(shuō):“年齡越大,穿紅的越好看?!?/p>
龍哥問(wèn)我:“真的嗎?”
我說(shuō):“你可以穿一下試試看啊?!?/p>
穿了紅衣服的龍哥也跑到廁所照鏡子?;貋?lái)的時(shí)候,我們都恭維他,說(shuō)“好看”。
龍哥說(shuō):“好吧。我要了?!?/p>
我問(wèn)阿玲:“你從哪里搞到這樣的衣服?”
阿玲說(shuō):“十幾年前,我跟我老公去中國,他喜歡有中國特色的東西,買(mǎi)的很多東西里,就有這兩件衣服?!?/p>
我說(shuō):“那你老公是日本人?!?/p>
阿玲說(shuō):“對?!?/p>
我看了一下時(shí)間,九點(diǎn)半了?;氐郊乙c(diǎn)半了,于是又對李昂使眼色。
李昂把那件黑色的唐服穿到身上,說(shuō):“塵白連外套都穿好了。我們開(kāi)始撤吧?!?/p>
才哥走到我身邊說(shuō):“我們交換一下微信吧?!?/p>
我說(shuō):“好啊好啊?!?/p>
我亮出手機的微信二維碼,才哥用他的手機掃了,跟著(zhù)發(fā)了信息過(guò)來(lái):大美女,你好。我回了一句話(huà):你好。
我腦子一直在轉,想找個(gè)不動(dòng)聲色的方法結束酒會(huì )。我跟阿玲要了一個(gè)大垃圾袋,要李昂幫我收拾桌子上的空啤酒罐。龍哥和美姐姐、才哥、文哥都開(kāi)始幫著(zhù)收。李昂想收拾盤(pán)子,阿玲說(shuō)明天早上她一個(gè)人慢慢地收拾。
龍哥說(shuō):“現在這種特殊的時(shí)期,我們能在一起瞎熱鬧,都要感謝老板娘?!?/p>
我們都對阿玲說(shuō)謝謝。
阿玲說(shuō):“謝什么???要不是這樣的時(shí)期,平時(shí)也很難請到你們啊。以后,有機會(huì )的話(huà),一定常來(lái)啊?!?/p>
我們都說(shuō)好。
龍哥問(wèn)李昂:“你就穿著(zhù)唐服回家???”
李昂說(shuō):“要不是阿玲送我這件衣服,今年冬天我還沒(méi)有過(guò)冬的衣服?!?2我走得快,第一個(gè)到了車(chē)站。李昂跟過(guò)來(lái)。
我說(shuō):“美姐姐跟龍哥他們又在那里站著(zhù)說(shuō)起來(lái)了,不知要說(shuō)多久。不然我們先走吧?!?/p>
李昂說(shuō):“不會(huì )說(shuō)多久,馬上就來(lái)了,大家都是順路?!?/p>
過(guò)了一會(huì )兒,我又說(shuō):“我們還是先走吧,不然我一個(gè)人走。我們在這里等著(zhù),那邊的人反而會(huì )介意。讓他們慢慢聊吧?!?/p>
李昂讓我等著(zhù),說(shuō)他過(guò)去招呼一下。我擔心他也不回來(lái)了。但我的擔心是多余的,他很快帶著(zhù)一群人過(guò)來(lái)。文哥不在,我想起他是坐出租車(chē)來(lái)的。
月臺在二樓。剛上二樓,電車(chē)就來(lái)了,我們一擁而上。中國人個(gè)個(gè)都是大嗓門(mén),說(shuō)話(huà)跟吵架似的。有幾個(gè)年輕的日本人皺著(zhù)眉頭看我們。我故意站到門(mén)口,才哥跟過(guò)來(lái),說(shuō)跟我在同一個(gè)站下車(chē)。因為在赤羽換車(chē),就坐一站,馬上就到了。我跟才哥、龍哥他們說(shuō)再見(jiàn),一起下了車(chē)。
我跟才哥都坐京濱東北線(xiàn),但是方向正好相反。才哥那邊的車(chē)先來(lái)了,我讓他上車(chē),他不肯,說(shuō)要等我上了電車(chē)再回去。
我說(shuō):“說(shuō)真的,今天看見(jiàn)你,想起你弟弟,想起小百合,心情很復雜。人生啊,發(fā)生太多意想不到的事,太多脆弱,太多無(wú)奈,太多想不通的事??傊?,太多的感嘆。我真的想不出是什么原因讓小百合做出這樣的事?!?/p>
我找不到語(yǔ)言表達內心的感受,千言萬(wàn)語(yǔ)不知從什么地方說(shuō)起。說(shuō)真的,我本來(lái)想問(wèn)他有關(guān)小百合的事,卻決定不問(wèn)了。他挺直了身體站在我眼前,即便是隔著(zhù)夜色,我還是看到他身后的背景并不華麗。再往遠,已經(jīng)是完全籠罩在夜色里了。
才哥用慎重的語(yǔ)調對我說(shuō):“小百合是一只貓,盯著(zhù)老鼠似的盯著(zhù)我跟我弟弟的財產(chǎn)?!蔽也豢月?。他接著(zhù)說(shuō):“這個(gè)月,我要去四個(gè)地方旅游,下個(gè)月就會(huì )有時(shí)間了。如果你我以及我弟弟都方便的話(huà),找個(gè)時(shí)間見(jiàn)一次面?!?/p>
我說(shuō):“好啊好啊。跟你弟弟見(jiàn)面的話(huà),就我們三個(gè)人好了?!?/p>
才哥說(shuō):“好?!?/p>
我問(wèn):“你弟弟再婚了嗎?”
才哥說(shuō):“沒(méi)有。我弟弟有那么多的財產(chǎn),不會(huì )結婚的?!?/p>
我很納悶,不懂他弟弟為什么因為財產(chǎn)多而不結婚。
才哥問(wèn)我:“你怎么樣?”
我說(shuō):“挺好的,兒子都快上大學(xué)了?!?/p>
我們都想再聊一會(huì )兒,但是車(chē)來(lái)了,已經(jīng)來(lái)不及聊什么了。我跳上車(chē),從車(chē)廂里向才哥擺手??此谋砬?,意思是讓我坐到椅子上。我坐到椅子上。電車(chē)出發(fā)的時(shí)候,我站起來(lái)看窗外,才哥還等在門(mén)前。我跟他又擺了一次手。
然后看不見(jiàn)才哥了。
這一年,今天晚上的這頓酒喝得最熱鬧。
電車(chē)上,我一直在想,我們年復一年日復一日地做著(zhù)幾乎是相同的事,上班下班,吃飯睡覺(jué),但怎么有那么多的轉折呢。
13
到家快十一點(diǎn)了。頭很痛,沒(méi)洗澡就上床了。
第二天,我給花貓打電話(huà),讓她猜我昨天晚上跟誰(shuí)一起喝酒了。她說(shuō)“是李昂吧”。
我說(shuō):“昨天我聽(tīng)大家對他的評價(jià),覺(jué)得他真的很單純,很誠實(shí),很可愛(ài)的。只是你以后跟他聊天,不要談錢(qián),要談愛(ài)情?!?/p>
花貓淡淡地說(shuō):“他是個(gè)好人,就是不現實(shí),活在恍惚里。他就是這樣一個(gè)天真而充滿(mǎn)幻想的人。很可愛(ài)的?!?/p>
原來(lái),除了阿玲,其他的人花貓全認識。
花貓對我說(shuō):“我去日本玩的時(shí)候,李昂把他們介紹給我了。那些人很可愛(ài)。他們的世界很神奇。龍哥就是一個(gè)很神奇的人,在國內的時(shí)候也是醫生,像他那種人,到哪里都會(huì )成功的。是金子,在哪里都會(huì )發(fā)光的。他們有很多很多錢(qián),但是特別憧憬文化,喜歡文化人。你跟他們交往,一定會(huì )很開(kāi)心?!彼蛄艘粋€(gè)比喻:“會(huì )把你當盤(pán)好菜?!?/p>
我說(shuō):“神奇?!?/p>
花貓說(shuō):“美姐姐的人生也很神奇。她現在是單身,但有四個(gè)孩子。她來(lái)日本后,她的大學(xué)同學(xué)為了來(lái)日本,跟她結婚,跟她生了四個(gè)孩子,到了日本后就跑掉了。你別看她嘻嘻哈哈的,她的經(jīng)歷也很神奇,也是經(jīng)歷了大風(fēng)大雨,很不容易,很堅強的?!?/p>
我說(shuō):“啊?!泵澜憬憬o我的感覺(jué)是又能說(shuō),又能喝,我沒(méi)有辦法對她生出憐愛(ài)之情。我想起了一件事,說(shuō):“才哥跟我在二十八年前見(jiàn)過(guò)一面,關(guān)鍵是我參加酒會(huì )的前一天,剛好完成了一部長(cháng)篇小說(shuō),而長(cháng)篇小說(shuō)里寫(xiě)的就是他弟弟和當年跟他弟弟私奔的那個(gè)女人。你喜歡說(shuō)神奇,夠神奇了吧,寫(xiě)完他弟弟的第二天就碰上了他。我跟他都以為永遠不會(huì )再見(jiàn)的?!?/p>
花貓說(shuō):“這次再見(jiàn)是給你的長(cháng)篇畫(huà)上圓滿(mǎn)的句號。你的運氣來(lái)了,所以你現在所經(jīng)歷的一切都很神奇。你要好好寫(xiě)啊?!?/p>
我說(shuō):“好?!比缓笙肫鸫螂娫?huà)的本來(lái)目的,接著(zhù)說(shuō):“早上我去便利店了。也夠神奇的了,我侄女辦的卡就能取出錢(qián)來(lái)。估計還是你來(lái)日本的時(shí)候花外幣花超了。不過(guò),謝謝你費了那么多心?!?/p>
花貓說(shuō):“跟我,你客氣什么啊?!?/p>
掛了電話(huà),我聳了一下肩膀,不由地嘟囔了一句“神奇”。
原載 《長(cháng)江文藝》2021年第1期